老年画家阿鲁

清晨六点,阳光斜斜穿过画室的老式木窗，在阿鲁摊开的画布上投下斑驳的光影，这位89岁的老人正握着画笔，笔尖在调色盘里蘸了蘸赭石与藤黄，而后在画布上轻轻勾勒——那是一棵故乡的老槐树，枝干遒劲，树冠间漏下的光里，隐约可见几个孩童的嬉闹身影，画室的墙上挂满了不同时期的作品：年轻时画的《工地晨曦》，油彩厚重，塔吊与工人充满力量；中年时期的《女儿的琴声》，水彩细腻，琴键上仿佛有音符跳跃；而近十年的作品，多是故乡的山水、日常的静物，笔触愈发从容，色彩里多了几分岁月的温润。

阿鲁与画画的缘分,始于少年时，那时他住在江南小镇的旧宅里，父亲是当地小学的美术老师，课余总带着他临摹《芥子园画谱》，用毛笔在宣纸上画竹子，墨色浓淡间，他第一次感受到“画如其人”的道理，18岁那年，他响应号召下乡插队，白天在田里劳作，晚上就用树枝在泥地上画画，记录乡亲们的劳作与笑容，回城后，他进了纺织厂当工人，车间里的轰鸣声没让他放下画笔，反而让他的画多了几分市井的烟火气——他画过女工织布时专注的眼神，画过车间墙角的标语，画过食堂里冒着热气的馒头，那些年，他白天做工，晚上在厂区的小仓库里画画，颜料是省下来的工资买的，画纸是背面还能用的旧报表。

30岁那年,阿鲁的《车间夜》入选了省里的工人美术展，那是他第一次站在聚光灯下，看着自己的画被挂在展厅里，心里像揣了团火，后来，他成了厂里的宣传干事，画画成了工作，却也渐渐被“任务”推着走，少了年轻时随心所欲的快乐，直到退休，他才重新拿起属于自己的画笔，那几年，他背着画包走遍了故乡的山山水水：春日画新绿的茶园，秋日画金黄的稻田，冬日画覆雪的石桥，他说：“年轻时画画想画出‘大’，现在只想画出‘小’——小的细节，小的感动，小的时光。”

如今的阿鲁,生活简单而规律，每天清晨起床后，他会先去公园散步，观察晨光里树叶的脉络、老人的太极动作、孩童的追逐嬉戏，这些都成了他画里的素材，回到画室，他不急着动笔，而是先泡一壶龙井，对着窗外的老槐树发一会儿呆，等灵感来了，才拿起画笔，他的画里没有复杂的技法，却总藏着让人心头一暖的细节：老槐树的树皮上，他用枯笔皴出裂纹，像极了爷爷手上的老茧；孩童的衣角上，他用留白处理，仿佛能看见风轻轻吹过；阳光透过树叶的光斑，他用点彩的笔触，让人想起儿时躺在树下的惬意。

除了画画,阿鲁还喜欢和年轻人打交道，社区里的孩子常来画室找他，他从不教他们“应该怎么画”，而是让他们“怎么想就怎么画”，有个小女孩画了一只蓝色的猫，问他“猫为什么是蓝色的”，他笑着说：“在你的世界里，猫为什么不能是蓝色的呢？”后来，那幅《蓝色的猫》在区里的儿童画展上得了奖，小女孩抱着奖状来找他，他比孩子还开心，从画柜里翻出一幅自己年轻时画的《星空》，送给她当礼物：“画画就像星星，不管你看不看得到，它一直都在。”

有人问阿鲁：“画了这么多年，你觉得什么是好画？”他总是指着画室墙上挂的那幅《老槐树下的时光》，说：“能让人心里暖和的，就是好画，我画了一辈子，画的不是景，是人，是时光，是那些忘不掉的回忆。”

阿鲁不同人生阶段的创作特点

相关问答FAQs

Q1：阿鲁的绘画风格在不同时期有哪些变化？
A1：阿鲁的绘画风格随人生阅历不断变化，青年时期受时代影响，作品以写实为主，主题聚焦时代建设与市井生活，笔触厚重有力，如《工地晨曦》展现工业建设的力量；中年时期重心转向家庭与工厂日常，风格细腻温情，注重捕捉生活细节，如《女儿的琴声》传递亲情的柔软；老年则回归故乡与内心，风格愈发写意从容，色彩温润，笔触间充满岁月沉淀的智慧，如《老槐树下的时光》通过老槐树与孩童嬉戏的场景，表达对时光的珍视。

Q2：老年创作对阿鲁来说意味着什么？
A2：对阿鲁而言，老年创作是“找回自己”的过程，退休前，画画常与“任务”绑定；退休后，他终于能随心所欲地画自己想画的东西——故乡的老槐树、公园里的晨光、孙子的笑脸，老年创作不仅是对记忆的梳理，更是与生活的和解：他不再追求技法上的完美，而是更注重情感的真诚，用画笔记录那些“忘不掉的回忆”，画画不是“坚持”，而是“习惯”，就像呼吸一样自然，是让内心保持温暖的方式。