守砚古画家，守护砚台，还是传承千年画魂？

在中国绘画史上,砚不仅是文房用具，更是文人精神的具象化载体——“以砚为田，以墨为粮”，砚台方寸之间，沉淀着千年的笔墨哲学与文化基因，所谓“守砚古画家”，并非简单指以砚为生的匠人，而是指那些在当代仍坚守传统文人画精神内核，以砚为友、以墨为魂，在浮躁时代中沉潜修习，将砚台所承载的“静、恒、敬、雅”融入创作与生命的画家群体，他们既是传统文化的守护者，也是传统美学的当代诠释者。

守砚画家的“守”，首先是对“砚道”的坚守，砚台在文人眼中，是“磨心之器”——研墨的过程，亦是磨心、修心的过程，北宋米芾曾言“砚山足以添文思”，明代高濂在《遵生八笺》中亦强调“砚者，田也，可耕”，将研墨比作耕田，需耐心、专注，方能“墨香盈纸”，守砚画家多将砚台视为“第二生命”，有的画家一生只用一方家传古砚，有的每日清晨必先净手、沐香，以竹节古砚慢研松烟墨，待墨汁浓稠如漆，方提笔作画，对他们而言，研墨的节奏即是呼吸的节奏，墨的浓淡干湿，皆是与心性对话的结果，曾有画家言：“机墨虽快，却无墨韵；手研之墨，有‘火气’褪去后的温润，这恰如人生，需沉淀方见真味。”这种对“慢”的执着，恰是对当下快餐文化的无声抵抗。

守砚画家之“守”，是对“笔墨古法”的传承，文人画的核心是“书画同源”，笔法、墨法皆根植于书法，守砚画家多从临摹古人碑帖入手，将“永字八法”融入线条，以“屋漏痕”“折钗股”的笔法勾勒山石，以“破墨”“积墨”的墨法晕染烟云，清代恽寿平言：“笔墨本无情，不可使运笔墨者无情；作画在摄情，不可使鉴画者不生情。”守砚画家正是通过笔墨的“古法”，传递古人的情思与宇宙观，如画山水，他们不写生而“读山”——读《溪山行旅图》的雄浑，读《富春山居图》的萧散，将古人的“三远法”内化为自己的视觉语言；画花鸟，则以“没骨法”写牡丹之秾丽，以“双勾法”绘竹枝之清劲，每一笔皆有出处，每一墨皆有来处，这种“守”并非泥古不化，而是在传统中寻找“生发”的可能，正如石涛所言“笔墨当随时代”，守砚画家的“古”，是“古意”与“新境”的融合——他们的画中有董源的披麻皴，也有当代人的孤寂；有徐渭的泼墨狂放，也有对生态焦虑的隐晦表达。

守砚画家之“守”，是对“文人风骨”的持守，古代文人“砚不离身，以明志向”，砚台上的铭文，多是其精神世界的写照，守砚画家亦如此，有的砚上刻“抱朴守拙”，有的刻“虚室生白”，他们以砚为镜，时时自省，在物欲横流的时代，他们拒绝市场对绘画的异化——不迎合潮流，不量产作品，一年仅作数幅，甚至数年磨一剑，曾有藏家重金求购画家新作，画家却言：“此画未与吾心相合，不可予人。”这种“不合则弃”的固执，恰是文人风骨的当代延续：他们画的不是商品，而是“心画”；守的不是砚台，而是“道”。

守砚画家的核心特质与当代意义

守砚画家并非固步自封的“遗老”，他们在坚守传统的同时，亦在探索当代语境下的表达：有的将装置艺术与砚台结合，以“砚田”为主题创作大地艺术；有的以数字技术复刻古砚纹理，在虚拟空间中延续“砚文化”；有的将文人画的“逸品”精神融入公共艺术，让水墨走进现代生活，这种“守”与“变”的平衡，正是他们作为“古画家”的当代价值——他们守护的不仅是砚台与笔墨，更是中华文化中“天人合一”“中庸和谐”的宇宙观与价值观。

相关问答FAQs

Q1：守砚古画家是否意味着完全排斥创新，只临摹古人？
A：并非如此，守砚画家的“守”，核心是守住“文人画的精神内核”与“笔墨的古法根基”，而非形式上的复古，他们在临摹古人的过程中，会结合当代的生活体验与情感思考，对传统题材进行创造性转化，有守砚画家画《都市山居图》，将高楼大厦、车水马龙融入传统山水构图，用披麻皴表现建筑的肌理，既保留了宋山水的雄浑，又传递了现代人的精神焦虑，这种“古意新境”的创作，正是守砚画家对创新的独特理解——创新不是对传统的背叛，而是对传统的“续写”。

Q2：在数字绘画盛行的今天，守砚画家的创作还有现实意义吗？
A：意义尤为重大，数字绘画虽便捷高效，但往往缺乏“笔墨的温度”与“手作的温度”，守砚画家通过研墨、运笔、落墨的完整过程，让创作成为一种“身体修行”——手的颤抖、呼吸的节奏、心性的起伏，都凝结在每一笔线条中，这种“人墨合一”的创作状态，正是数字艺术所缺失的，守砚画家对“慢”的坚守，也为当代社会提供了另一种价值选择：在追求效率与功利的同时，我们是否也需要一方砚台，来安放浮躁的心灵，找回与自我、与传统的对话？守砚画家的存在，提醒我们：技术的进步不应以文化的失落为代价，传统与当代本可以和谐共生。